
रात भर रोती हैं पत्तियााँ 

पीली पत्तियों का त्तिलाप ह ै

रात का शोकाकुल जागरण

त्तिखाई नहीं िेता 

पर तेज़ आिाज़ में 

िरू तक रास्तों पर त्तिखरी पत्तियों का

धीरे धीरे एक िसूरी के समीप सरकना 

अपनी अपनी कहानी सुनान ेके त्तलए…त्तससकना 

क्यों और कि टूटकर त्तगरी

िताने के त्तलए

रात भर रोती हैं पत्तियााँ 

एकाांत में… 

The leaves, they wail all night 

The lament of yellowed leaves  

is the mournful vigil of the night.

It isn’t visible. 

But in sharp voices, 

those leaves, scattered far along the paths,

slowly inch closer to one another 

to tell their story… whimper  

to say 

why they broke and when they fell.

The leaves they wail all night, 

alone. 



पुरुष तुम 

पुरुष तुम 

त्त ांतक… िशशक

धमशज्ञानी ज्ञानेश्वर

तुम ज्ञाता यायािर

िैयाकरण तुम त्तनणाशयक

भटके िूर िूर तक 

समझा… 

िेश िुत्तनया का त्तिस्तार

जाना तुमने 

इत्ततहास भगूोल

गत्तणत का व्यापार

जान ली मतलि की 

समस्त राजनीत्तत 

आिश्यक नहीं था

तुम्हारी 

त्तिद्विा की कसौटी में

जाना स्त्रीमन

इसत्तलए 

तुम अनत्तभज्ञ रहे

तुम नहीं जान सके 

सत्तननकट मन का त्तिज्ञान 

पढ़ नहीं सके 

अत्यांत समीप का मन

जननी भत्तगनी

भायाश का मन

जाया अनुजा 

सहोिरा का मन

सांत्तगनी अधाांत्तगनी 

त्तमत्रा का मन

ममता और करुणा स े

त्तिलग रहा 

तुम्हारा यायािर मन 

You men 

You men— 

Thinkers, philosophers, 

theologists, sages! 

You roving experts, 

makers of language, makers of decisions.

You roamed far and wide. 

You interpreted 

the expanse of the nations and the world.

You learned 

history geography  

the business of numbers. 

That is to say you learned 

everything there was to learn 

of the political order.  

You did not deem necessary,  

as a measure of your erudition, 

to know  

the heart of a woman. 

You remained ignorant, 

therefore.  

You could not know  

the science of intimacy of minds. 

You could not read 

the minds closest to you — 

a mother, a wife 

a kin’s mind, 

a daughter, a sister,  

a sibling’s mind. 

The mind of 

a companion, your other half, 

your friend. 

Your roving mind 

remained at a remove 

from affection 

from compassion. 



त्तमत्र 

त्तमत्रों स े

सतत समृद्ध रहा मेरा कोष

ईश्वर और एकाांत

को मैंने अपना 

िुख और सुख सौंपकर

सृजन की सौगात ली 

प्रकृत्तत और प्रकाश से

मैंने सूरज  ााँि तारों िाला 

मेरे त्तहस्से का आकाश त्तलया

िािल और िरसात

उम्र भर साथ रहे 

िािल 

जो कभी नहीं रूठे मुझस े

न स्िभाि ििला न रांग 

न शहर की भीड़ में खोए

न त्तठकाना ििला 

जहााँ त्तमले जैसे त्तमले

िहीं त्तमल ेिैसे ही त्तमल े

िरसात ने मेरे उिास

मन को त्तभगोये रखा 

हरी रखी मेरे तलिों के

नी े की ज़मीन

जहााँ मैं त्तनभशर फली 

मेरी त्तमत्रता फूलों से हुई 

जो हर मौसम में त्तखले

सुगांध िनकर 

मेरी त्तमत्रता हिाओां स ेरही

त्तजनहोंने कभी अकेला नहीं छोड़ा 

मुझे 

मेरा आाँ ल थामे

मेरे साथ साथ  ली 

व्योम िायु 

जल अत्तनन धरती स े

आत्तलांगनिद्ध रही

मेरी त्तजजीत्तिषा 

Friends  

  

My treasury has been ever abundant 

with friends. 

To God and solitude  

I surrendered my joys and sorrows 

and accepted the gift of creation. 

From nature and light 

I took for my share, 

a sky with the sun, moon and the stars.  

Clouds and rain  

remained my lifelong companions. 

Clouds 

that never strayed from me, 

that neither altered their nature nor colours,

that neither vanished in the crowd of the city,

nor changed their dwellings. 

Wherever, however  

I found them as they were. 

The rain kept my melancholic  

heart soaked 

and under my feet, 

the earth green. 

Wherever fearless I bloomed,  

I found friendship with the flowers 

that blossomed each season  

and transformed into fragrance. 

I forged a bond with the winds  

that never left me alone  

but moved with me  

clutching at my hem.  

The universe, the winds, 

the waters, fire and the earth, 

held in an embrace, 

my will to live. 


